蒋林静家的客厅，现在连咖啡机都比我的工资还贵。
推开门，不是玄关，是一整面手冲吧台。黄铜磨豆机锃亮得能照出人影，旁边摆着三台不同产地的意式机，一台刚从意大利空运来，连包装膜都没拆。她穿着亚麻围裙站在吧台后，正用镊子夹起一片可食用金箔，轻轻盖在拿铁拉花上——那杯咖啡还没喝，光是拍照就拍了二十分钟。地板是进口水磨石，踩上去冰凉又安静，连猫走路都像在走T台。角落里还放着个复古唱片机，播的是爵士，但音量刚好卡在“听得见又听不清”mk体育的暧昧区间，仿佛随时有明星要进来谈剧本。
而我呢？上周想给自己煮杯速溶，结果烧水壶坏了，只能用微波炉加热半杯自来水，兑着超市打折的三合一粉末，坐在出租屋掉漆的塑料凳上，一边喝一边担心月底房租。人家家里随便一个杯子都是日本陶艺师手工烧制，限量编号；我连泡面都舍不得用碗，怕洗起来麻烦。她家阳台改成了绿植咖啡角，种着能做冷萃的迷迭香和薄荷；我家窗台唯一活着的植物，是去年春节别人送的蒜苗，现在快干成标本了。
最离谱的是，她说这装修“其实挺省的”，因为很多设备是品牌送的，“不用自己掏钱”。哦，原来普通人连被品牌白送的机会都没有。我们还在纠结外卖满减的时候，人家已经在家开了会员制私咖，朋友圈一发，一堆人排队预约打卡，人均消费300还抢不到位置。我盯着手机屏幕，默默咽下一口隔夜茶——连茶叶都是泡了三天的，哪敢浪费。
所以问题来了：当明星把家变成营业场所，我们普通人连做梦都不敢梦得这么具体……还是说，他们根本不需要睡觉？
